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Desde Kukuli hasta Dioses el cine peruano ha mostrado una 
gran variedad de rostros y cuerpos que componen nuestra 
sociedad y viene a ser un gran archivo histórico de cambios 
sociales y cómo nos miramos a nosotros mismos. Javier 
Protzel hace un repaso de las diferentes representaciones del 
cuerpo en nuestra cinematografía nacional.
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Dioses.
rostros
Ventana IndIscreta│N°11│Universidad de Lima26
El historiador Marc Ferro escribió 
hace unos años un libro acerca de la 
utilidad del cine como instrumento de 
conocimiento historiográfico. Estu-
dió imágenes de marchas de obreros, 
campesinos y soldados a lo largo de 
la Perspectiva Nevski de Petersburgo. 
Vestida de andrajos, esa muchedum-
bre silente y de paso acelerado con sus 
rostros barbados y cuerpos escuálidos 
le daba al investigador un testimo-
nio de la proximidad de la revolución 
rusa. Pero esas imágenes también nos 
pueden hacer sentir nuestra propia 
alteridad, lo que no somos nosotros, 
quienes las vemos. Quizá ocurra algo 
semejante cuando pensamos en el 
cine peruano: las vistas antiguas del 
Miraflores de Yo perdí mi corazón en 
Lima (1933), o las de Paucartambo 
mostradas en Kukuli (1961) y otras, 
aparecen como capas geológicas que 
componen nuestra memoria colectiva. 
Si enfocamos nuestros ojos más cerca 
nos fijaremos en los cuerpos, cuya his-
toricidad nos habla por partida doble. 
Además de su función estética, la foto-
grafía y el cine nos legan retratos de lo 
que entonces eran las apariencias del 
mundo así como fueron los deseos y 
aversiones de la gente. En esa tensión 
entre lo que inevitablemente es y lo 
que idealmente se desearía o temería, 
se estructuran los imaginarios, y den-
tro de ellos está cómo se representa a 
los cuerpos, y como su sombra, lo que 
estos realmente son. 
Tomemos nuevamente las imágenes 
de Kukuli de Luis Figueroa. La película 
narra una leyenda situada en un hori-
zonte intemporal (sale sin embargo un 
sacerdote) y en un espacio idílico y pas-
toril, el del indigenismo. Sin embargo, 
los cuerpos son tributarios de  esa épo-
ca: campesinos que pese a sonreír feli-
ces y presentarse como arquetípicos se 
les ve miserables, (lo cual reprobó José 
María Arguedas al ver la película) a los 
cuales hoy se llamaría ‘pobres extre-
mos’. La protagonista (Judith Figue-
roa) no es indígena sino blanca, hija del 
conocido fotógrafo español. No se sabe 
si se le escogió por razones de costo o 
de casting, pero podría leerse en ello 
una idealización racista de la heroí-
na (y una tácita exclusión del cuerpo 
indígena por su supuesta indeseabili-
dad). Vayamos una o dos décadas más 
adelante, cuando estaba en vigor la ley 
19327. En el sketch Los amigos, dirigi-
do por Francisco Lombardi, parte de 
Cuentos inmorales (1978), los cuerpos 
y el habla se enuncian sin eufemismos. 
No hay idealización del héroe; al con-
trario, son cuerpos limeños criollos, 
gruesos y sudorosos de los que emanan 
voces  aguardientosas y afecto, puestos 
en el espectáculo de una borrachera 
que empieza en la cantina y termina 
en un burdel de corredor sórdido, lu-
ces psicodélicas y cuerpos mestizos 
mostrados. Son los años setenta y la 
simbólica de lo realmente nacional ha 
dado un giro y se han legitimado los 
imaginarios críticos. Había un público 
limeño cinematográfico en formación, 
y aun cuando lo mejor de la comedia 
italiana ya había pasado, la gente se 
reía al verse retratada en esas tramas 
y en esos cuerpos. 
En cambio, a partir del nuevo siglo 
hay otra inflexión, debida quizá a la 
exigencia comercial de adecuarse al 
mainstream de la belleza occidental. 
Conforme ha pasado el tiempo, la pro-
ductividad, el consumo y la permisi-
vidad han aumentado. El acceso a las 
imágenes se amplió. En consecuencia 
los patrones de deseabilidad corporal 
se han ido estandarizando según el ca-
non occidental de la fitness mediante 
dietas y gimnasios y acceso popular a 
la vestimenta de moda. La perfectibi-
lidad de los cuerpos tiende a atravesar 
clases sociales y fenotipos biológicos. 
El buen cuerpo se torna en ideal del 
Yo, para decirlo con el psicoanálisis, 
convirtiéndose en posibilidad real. 
Aparecen nuevas representaciones del 
cuerpo, situadas en las antípodas de 
Kukuli. Mañana te cuento, de Eduar-
do Mendoza (2005), muestra de cuer-
po entero a una Angie Jibaja, mestiza 
atractiva,  seduciendo a los señoritos de 
los barrios elegantes de Lima. Vienen 
también Magaly Solier en voz y regis-
tro huantinos con Madeinusa (2005) 
y La teta asustada (2009), ambas de 
Claudia Llosa. En Dioses (2008), Josué 
Méndez se lanza a contrastar dos re-
presentaciones del cuerpo. Elisa (Ma-
ricielo Effio) es una mujer arribista, 
amante  del poderoso Agustín (Edgar 
Saba), poco aceptada por los veranean-
tes de la alta burguesía de Asia. Exhibe 
su cuidada belleza y modales refinados 
como una máscara que oculta su ‘ver-
dadero’ cuerpo. Tiene terror de que 
Agustín conozca sus orígenes, seme-
jantes a los de las criadas. Y una noche 
se le presentan sus padres en un sueño; 
como dos fantasmas ambos entran a la 
cocina: la madre, una anciana con fal-
dones, sombrero y trenzas, emblemas 
vergonzantes de la etnicidad. Ante la 
presencia de Agustín, Elisa los echa y 
finge no conocerlos. Se despierta súbi-
tamente, gritando, pero siente alivio al 
darse cuenta de que es una pesadilla. 
Pero al revés, la representación del 
cuerpo se ha convertido en una pesa-
dilla real, típicamente peruana. Julia-
na (1989) de Fernando Espinoza y Ale-
jandro Legaspi daba testimonio de una 
época difícil con una heroína que esca-
pa del submundo lumpen (Rosa Isabel 
Morfino). Los cuerpos carecían del 
glamour que vemos en las imágenes 
actuales. Al renegar de sus modestos 
orígenes, Elisa (mensajera narrativa 
de Josué Méndez) ha puesto el dedo en 
la llaga de la representación del cuer-
po en el Perú contemporáneo, arena 
actual de conflictos étnico-culturales 




Ventana IndIscreta│N°11│Universidad de Lima 27
Pero está claro el proceso de conver-
sión al cual fue sometido Ryan Gosling 
para encontrar esa personalidad con-
creta como actor de presencia, físico, 
que mezcla dureza y atracción, pero 
también con un toque inesperado: es-
tallidos de violencia tras la premedita-
ción. Materialidad asociada también a 
los matices del cine negro que existe en 
las películas de Winding Refn, que per-
mite correspondencias para una fac-
ción cálida y “humana”, de personajes 
cerrados, incluso de apariencia tímida 
o dolida, que sirve de camuflaje para 
futuras reacciones de furia y fuerza 
bruta. Y otra es la relación, en esa vio-
lencia, con los personajes femeninos, ya 
sean amantes o madres, provocando la 
protección, en esa dicotomía de aban-
dono y fortaleza que provee el actor a 
sus personajes: tierno y hostil a la vez.
En Drive existe un elemento claro 
que define también el cuerpo: el auto-
móvil, no solo como vía de escape sino 
como sublimación de esa nueva fisono-
mía, donde Gosling luce hábil, bajo el 
influjo de la velocidad, como sucede en 
la secuencia inicial.  Mientras que en 
Only God forgives es preso del espacio, 
cerrado y arquetípico dentro de una 
Tailandia de qualité y que de acuerdo 
al ritmo propiciado por la banda sono-
ra, su cuerpo adquiere el lado plástico 
y estético, acoplando sus movimientos 
a determinados beats o golpes al estilo 
muai thai.
Se intuye un poco el camino que to-
mará la carrera de Gosling, tratando de 
desencasillarse de ese rol rudo y sexy, 
pero dejando de lado su roce con la 
parquedad y el silencio, para virar ha-
cia el estilo de otras personalidades de 
Hollywood “maduro”, como Clooney o 
Pitt. De por sí, el canadiense Gosling 
es ahora el cuerpo de la violencia es-
tilizada, en casaca blanca y andando 
mientras a lo lejos revientan autos y 
se incendian grifos, bajo el ojo de una 
encandilada cámara lenta. 
Nicole Kidman
María Luisa Bedoya
¿Recuerdan a la pelirroja que volvió 
loco a Tom Cruise en Días de trueno? 
Sí, me refiero a la bella Nicole Kidman, 
pero si nos detenemos un poco, vere-
mos cuánto ha cambiado el rostro de 
esta actriz y que este cambio no ha sido 
natural.
Como podemos comprobar, a lo lar-
go de su carrera, se ha ido colocando, 
por lo menos, toxina botulínica (co-
nocido como bótox) y colágeno en los 
labios. Esta actriz de actualmente 46 
años hace poco admitió al diario italia-
no La Repubblica: “Ya no quiero más 
cirugías. Desafortunadamente, probé 
el bótox pero ya lo dejé y ahora puedo 




Al momento de analizar la re-
presentación del cuerpo en el 
cine, es inevitable que surjan 
nombres propios de actores y 
actrices, los cuales represen-
tan, con su corporeidad, un 
conjunto de características y 
atributos presentes en el mun-
do cinematográfico. A conti-
nuación, una mirada a algu-
nos de ellos como paradigmas 




Ryan Gosling, en su corporeidad, exis-
te de modo contundente en dúo con las 
películas que hizo con Nicolas Winding 
Refn. Antes de eso, su presencia en el 
cine de Hollywood e independiente, es-
tuvo motivada por un lado romántico, 
que recupera una película como Tris-
te San Valentín de Derek Cianfrance 
o la anterior Diario de una pasión de 
Nick Cassavetes, tras un pasado ado-
lescente protagonizando dramas con 
personajes desadaptados. Con Drive 
y Only God Forgives, Gosling asume 
un nuevo instrumento para traducir su 
materialidad: la violencia.
Como en las películas asiáticas de 
artes marciales, un elemento coreo-
gráfico genera la relación entre Gos-
ling y el entorno de mafias y corruptos 
que lo rodea. Es en esa sofisticación y 
estilización que producen los ralentíes 
para enfatizar los movimientos fuertes 
en que el actor construye su presencia 
segura, aguerrida, donde también se 
apunta a una vitalidad sexual. Si en 
Drive el móvil de la venganza lo con-
duce a una performance de silencios 
y estoicismo que acepta a la máscara 
como posibilidad, en Only God forgi-
ves, el neón, como en otras películas de 
Winding Refn, acompañan al cuerpo 
en su textura y abierta potencia.
Diario de una pasión.
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Otra actriz que también es fanática 
del bótox es Demi Moore, la famosa ac-
triz de Una propuesta indecente, esta 
actriz de 51 años logró un relanzamien-
to de su carrera hace algunos años ayu-
dándose de su nuevo envidiable físico y 
juvenil rostro. Hasta se dio el gusto de 
casarse con alguien a quien le doblaba 
la edad.
Algunas otras actrices que también 
son fanáticas del bótox son Sharon 
Stone, Halle Berry y Melanie Griffith. 
Ahora la pregunta es ¿por qué estas 
actrices –de entre cincuenta y sesenta 
años– han optado por aferrarse deses-
peradamente a la juventud?
Todos sabemos que Hollywood es 
cruel y que luego de los cuarenta con-
seguir papeles interesantes y retadores 
es mucho más difícil para cualquier ac-
triz, aun siendo buena y teniendo una o 
varias estatuillas a cuestas. Es por eso 
que estas actrices tratan de mantener-
se –al menos en apariencia– debajo de 
esta línea de los cuarenta, cuidando su 
figura y la juventud de su rostro me-
diante cirugías, bótox y colágeno.
Sin embargo, gracias a que muchas 
actrices se conservan aún “jóvenes” es 
que esta nueva legión de cuarentonas y 
cincuentonas regias han logrado man-
tenerse en la cima de Hollywood. Ejem-
plos tenemos varios: Sandra Bullock en 
Gravedad (de Alfonso Cuarón), donde 
muestra un joven rostro y unas piernas 
espectaculares que se convierten en las 
protagonistas de la película. Halle Be-
rry es otro gran ejemplo con Línea de 
emergencia (Brad Anderson), actriz 
que muestra una envidiable figura a los 
46 años y un rostro aún lozano.
Nicole Kidman es, según The Ho-
llywood Reporter, una de las actrices 
más populares en el mercado inter-
nacional. A ella no le falta trabajo, ya 
que interpretará a Grace Kelly en la 
película Grace of Monaco próxima-
mente. Dentro de este grupo de cua-
rentonas privilegiadas está Cameron 
Diaz que es la mejor pagada gracias al 
trato que logró en Malas enseñanzas, 
logrando negociar como paga un por-
centaje de las ganancias de la taquilla, 
llevándose 42 millones de dólares.
En conclusión podríamos decir que 
en el amor, la guerra y Hollywood 




Denis Lavant es un actor admirable por 
su capacidad e historia de representar 
personajes que exigen una presencia y 
características físicas muy especiales 
que demandan una gran adaptación 
del cuerpo para lograr estos. 
Este actor francés nace en 1961 y 
empieza su carrera profesional de 
actuación en 1982, pero con papeles 
secundarios hasta que en 1984 Leos 
Carax apuesta por él y lo hace el perso-
naje principal en la película Boy meets 
girl y es con este filme que comienza 
el trabajo conjunto de estos. Además, 
Denis ha trabajado con muchos otros 
directores como por ejemplo Harmony 
Korine en la película Mister Lonely, 
que representa a Charlie Chaplin. Pero 
quiero centrar a Lavant en una película 
de Carax en especial, en una en la que 
se puede ver la mutación constante del 
cuerpo físico del personaje a lo largo 
del filme, me refiero al cuerpo del Se-
ñor Óscar en la película Holy Motors. 
Holy Motors, película del 2012, se 
basa en el personaje principal  y cómo 
este interpreta distintos personajes en 
su vida diaria, personajes muy distin-








Con las comedias adolescentes indies 
(entendiendo “indie” no como “inde-
pendiente” sino como término que 
define una moda con determinadas 
tendencias estéticas y musicales) ha 
surgido una nueva valoración del 
nerd en el cine. Finalmente, se hace 
de lo más usual la fantasía de un chi-
co lorna y raro que logra enamorar a 
una chica que está muy lejos de su ni-
vel de popularidad social.
¿Cuáles son sus herramientas? 
¿Nada más que mantener su inge-
nuidad infantil y vivir sinceramente 
enamorado por siempre? Michael 
Cera, quien ha interpretado este pa-
pel en el 95 % de su carrera marcan-
al mundo solitario de un adolescente 
que vive metido en su cuarto jugando 
Rock Band o haciendo otro mixtape 
para su colección, mientras el resto 
de sus contemporáneos se degeneran 
a todo dar durante el springbreak.
Los personajes de Cera, para po-
tenciar eficazmente su sex-appeal, 
siempre han estado rodeados por 
rock indie. La música ha sido un ele-
mento crucial en la mayoría de argu-
mentos y una conexión directa con las 
pasiones de los espectadores, quienes 
se ven cautivados escuchando temas 
de sus bandas favoritas mientras 
comparten el “dolor” de ser un nerd 
incomprendido.
 En todos los casos se trata de una 
historia romántica donde su amor 
platónico es su única preocupación, 
La cinta comienza con Leos Carax 
despertando y acercándose a una pa-
red, la cual abre por una ranura y tiene 
frente de sí una sala de cine. Seguido 
a esto comienza un día en la vida del 
Señor Óscar por así decirlo. Vemos 
a este mutando de un estado físico al 
otro, lo vemos como un banquero que 
denota estatus, como una anciana jo-
robada que mendiga, como un hombre 
que entrena en un mundo de realidad 
virtual, como el famoso Señor Mierda 
(presentado en su segmento de Tok-
yo!), como un padre desilusionado por 
la inseguridad de su hija, como el líder 
de una banda que toca acordeón, como 
un asesino, como un cantante enamo-
rado, como un hombre enmascarado, 
como un viejo moribundo y como un 
hombre en su hogar que vive con dos 
chimpancés.
Cambios radicales son los que nos 
ofrece esta ficción en el cuerpo del per-
sonaje. Pasar de tener una joroba en la 
espalda y ser del género femenino (la 
mendiga), a ser un hombre calvo, con ci-
catrices y bigote (el asesino), a tener un 
ojo de vidrio con barba y uñas sin cor-
tar (Señor Mierda). El maquillaje juega 
un rol importante en la mutación del 
cuerpo, en este filme en muchos casos 
se ve de forma explícita como se utiliza 
este para reencarnar cada personaje. 
Pero el cuerpo no es trabajado solo de 
forma externa, sino Denis Lavant tiene 
que reencarnar las características físi-
cas que demanda cada personaje. La 
capacidad de pasar de un físico estable 
saludable (banquero), a uno consumi-
do y deteriorado (el del moribundo), 
a uno grotesco (Señor Mierda), a uno 
enamorado (el cantante), a uno agitado 
(hombre que entrena), a uno agotado 
(el padre de la chica). Denis es un ca-
maleón del contexto, adapta sus movi-
mientos, el peso del cuerpo, la fragili-
dad de este, el ritmo y velocidad de su 
cuerpo dependiendo del personaje que 
le toca representar. Denis Lavant, sim-
plemente no representa al personaje 
como cree que debería ser y lo imita, 
sino que ha desarrollado la capacidad 
de realmente presentar al personaje, 
siendo este y adoptando sus caracterís-
ticas y llevándolas al contexto en el que 
le toca desenvolverse como personaje. 
Este filme es un gran ejemplo para ver, 
gracias al efecto de la ficción, de forma 
lineal el cambio físico del cuerpo en un 
personaje. Una mutación constante y 
total del cuerpo.
las escenas suelen estar cargadas 
de sentimentalismo y chistes geeks 
y los atuendos que parecen tontos 
son en realidad los que ese público 
quisiera llevar encima. No son co-
medias pensadas para todos los jó-
venes. Siempre seguirán existiendo 
las chicas que se derriten por un mo-
tociclista asesino, en la ficción y en 
la realidad, pero ahora el nerd no es 
necesariamente el perdedor.
Para quienes quieran volver a re-
visar los personajes de Michael Cera, 
recomiendo Juno (2007) y Scott Pil-
grim contra el mundo (2010), que 
resultan comedias originales y di-
vertidas. También recomiendo evi-
tar la lamentable Nick and Norah’s 
infinite playlist (2008).
do su camino actoral para siempre, 
ha demostrado que el arquetipo del 
loser cuenta con otras habilidades de 
conquista que tienen más peso entre 
algunos grupos de jóvenes actual-
mente; como tener un coeficiente in-
telectual supremo, ser un maestro de 
los videojuegos o ser miembro de una 
banda (un clásico que no discrimina 
subculturas).
Claro que su aspecto físico resulta 
preciso: alto, flaco, blanco y desabri-
do. Su lenguaje corporal tímido, de 
movimientos inseguros, complemen-
tan su cara de ave torpe y mirada per-
dida. En resumen, funciona; su ima-
gen es más o menos el cliché actual 
del loser. Aparentemente, todo en 
Michael Cera produce una evocación 
Scott  Pilgrim contra el mundo.
